在2002年的某个时候，在德克萨斯州埃尔帕索的Denny’s公司工作了第二份工作之后，我从沃尔玛那里购买了全新的Xbox。 除了我几年前的Sega Dreamcast，这是我的第二个新游戏机。 我以前所有的东西都是二手的，在典当行购买。 在过去的十年中，我收集了大约30款游戏，其中大部分是为该系统推出的RPG，还有一些冒险和平台游戏。 我从不在线或通过局域网玩过游戏，尽管我对此非常了解。 坦白说，我并没有使用太多。 我主要是为了玩《 沉阳 II》和《 JSRF：Jet Set Radio Future》而购买它的，这是我最喜欢的两个Xbox游戏，也是我最喜欢的两个游戏。
最近，我原来的Xbox已经开始出现故障迹象。 电源按钮无法为系统供电，因此打开系统的唯一方法是使用弹出按钮。 我不必担心将其关闭，因为它会在十五到二十分钟后自动执行。 我仍在修复它，但是在尝试对电子产品进行损坏之后，我有损坏电子产品的历史。 我卸下了据说会漏电并引起包括上述在内的许多问题的时钟电容器。 然后，我用异丙基外用酒精和q型吸头清洁了残留在组件上的少量灰尘。 我卸下了主板并对其进行了清洁，甚至卸下了几只死蟑螂，这些蟑螂发现该设备就是他们的坟墓。 除此之外，它很干净。 没有积聚的灰尘，也没有明显破裂的电容器。 不管是什么问题，这都是我无法理解的。 如果我仍然想播放我心爱的Xbox原始收藏，我有三个可预见的选择：我可以学习如何焊接以及继续维修和故障排除，直到我弄清楚了，将其送修到eStarland之类的地方，或者接受这种损失并再买一个。
- 人们不玩他们购买的游戏
- 修复Xbox 360控制器无法正常运行Windows 10
- 救命！ 忠实的Xbox Fan已有17年了，现在Microsoft不会再花我的钱！
- 塞古达·费拉足球俱乐部19/02 no Forza Motorsport 7
- 游戏正在加载
我最终又买了一个，但是很困难，而且仍然很难摆脱原来的东西。 我对出售，捐赠或扔掉它的思考越多，我发现自己就越有感情。 当我发现它失败之后，我检查了旧的存储，因此可以对其进行备份。 我发现节省的费用可以追溯到我购买时的全部费用。 那是一个时间胶囊。 我记得在上场比赛时的表现，例如《 莎木2》 ，《 龙虎Orta》或《 Max Pain》 。 当我玩过《星球大战：旧共和国骑士》 ，《 JSRF》 ，《 寓言》和《 晨风》等游戏时，我生动地想起了与谁约会。 我记得在家里打无线电话时，我坐在卧室的沙发上（因为我没有床），当时我和当时的女友聊天，但是我主要投资了在JSRF东京的一些广告牌上为Gigi制作广告。 然后，我开始想起她-我住的地方是在得克萨斯州埃尔帕索的Transmountain上喝着加伏特加的Sonic洋酒，抽大麻。 我想起了我们的谈话……与现存的谈话（我们经常被激怒）。 我记得她是怎么谈起托里·阿莫斯（Tori Amos）的，我不太喜欢这个音乐家，但是现在他激发了类似的怀旧情绪。
这种经历并不罕见。 许多人对产品都有情感上的联系，尤其是在他们的童年和成年时期。 但是我意识到有些事情使我失去这台机器变得更加难以放弃，这反映了我失去了青春，并奇怪地提醒了我死亡率。 综上所述，这决定了我的身份，或者像Kelly McGonigal博士一样。 斯坦福大学的一位健康心理学家科学地讨论，我们不能放任自流可能与腹侧前额叶皮层（vmPFC）有关。 最近的研究，尤其是她从SK An等人的《 自然》中引用的研究，“舍弃或不舍弃：强迫症对Ho积者的Ho积症状的神经基础”，显示了两个非常普遍的情况：欲望”和“自我”。
“ Wantpower”是协会ho积者所拥有的，有可能使旧物件再次有用。 但是对我来说，可能更多是关于我的“我”感。 我不会称自己为and积者，而实际上，我很喜欢从生活空间中删除一些较旧的东西。 那里有一种自由感。 但是，尽管如此，当涉及到我的一些对象时，尤其是从我的青年和成年后的成年人那儿开始的视频游戏时，我对它们就更加感动了。 McGonigal将这种“自我”感描述为……
具有更大的个人意义和意义。 因此，也许ho积者看着一件简单的东西，就像一块垃圾邮件，并觉得它与他们的自我意识有关。 后者是“我”； 那旧的chotzke是“我”； 那堆文件是“我”。这可以解释为什么摆脱某些东西会很痛苦–就像扔出自己的手臂一样。
这种身份感与我的过去（在本例中为我的旧XBox）有关。 失去更多身份的感觉让我感到生命周期快要结束了，就像这种故障的游戏机的概念提醒我，在某个时候，我的隐喻时钟电容器会破裂并导致我关机。 当然，与我想象的er积者可能感觉到的相反，当它不再对我有用时，我将摆脱它。 这可能类似于在他们逝世后很久才拥有一个亲人的尸体。 积者可能会觉得他们有一天可以修理它，也可以卖出更多的钱或其他东西来保存。 但是对我来说，放手让我觉得自己在某种程度上正在接受死亡。 尽管这让我感到难过，但让我对失去自己的身体财产感到更加自在。
同时，大约在我的Xbox开始出现故障的同时，我得知附近的一个人被诊断出患有骨质疏松症。 我很惊讶，不知道她在做什么以防止骨质流失。 然后，我考虑了自己和应该采取的预防措施，以预防这种疾病。 我考虑了现在的生活方式和饮食习惯，然后考虑了可以进行哪些类型的研究以确保自己可以防止这种情况的发生。 我是素食主义者，我吃得很均衡，但是我可以做更多的核心锻炼和举重运动-我听说这是预防骨质疏松症的一种方法。 我考虑过要保护自己的身体。 我如何才能保持尽可能长的时间？ 我想生活很长一段时间，也希望能够随着年龄的增长保持活跃。 我不希望自己是70岁或80岁，并且仅限于轮椅之类的东西。 我发现自己对Xbox的想法与对自己的想法相同。 我想尽可能地保护自己的身体和健康。
我每天都可以锻炼身体，吃水果和蔬菜，并尽量避免使用有害的化学物质，但有时我会死。 更不用说由于事故，谋杀或其他不可预测的事件而丧生。 我可以尝试使我的Xbox正常工作并替换零件，对其进行更好的保护等等，但是它也将开始失败，并且在某些时候充其量只是备用零件。 在某些时候，将不会有维修的选择，只有可用于维修其他设备的零件。 我的驾驶执照背面说器官捐赠者–我也只是备用零件，假设我死时并不是因为某种东西完全破坏了我的身体，例如起火，爆炸或被吃掉。
对我而言，这不仅仅是失去记忆的意义-实际的游戏具有更多与之相关的记忆-但是提醒我，我正在变老。 最初的Xbox差不多有二十岁了-那已经是我一生的一半以上，而且肯定是我成年后的全部岁月。 随着时间的流逝，我会越来越少地否认自己的身体（和身体）损失，而更多地接受。 尤其是当我的其他游戏和系统达到极限时。 作为一个收集视频游戏（主要是RPGS）并拥有多个游戏平台的人，我可以说这是一个有趣的时期。视频游戏比我大十岁左右，而我童年时代的东西实际上只是老式的，但它们不能代替原来的留声机，而该留声机现在将成为古董。 还有大量的复古游戏玩家聚会，随之而来的还有替换零件，复制品和外围设备，但是当我们度过这一点时会发生什么？ 我们会随着年龄的增长而不断发展，而且这种东西会越来越少，然后在某个时候，从一个世纪末到一个新的世纪开始，只会有游戏的遗物和古董吗？ 我认为很有可能。 我相信，如果我活到一百岁，随着技术的发展以及所有这些新一代的出现，我将不得不习惯于放手。
到目前为止，我已经购买了新的Xbox，知道我可能会捐赠或出售原作的零件。 当我发布此书时，我可能会放弃修复它。 但是有一天，我可能不得不完全告别机器。 在不太遥远的将来，更换或维修可能太昂贵了。
此外，在去年夏天末，我自2000年代初以来的一只猫死了。 在我获得Xbox之前，他是我家庭的一员。 我很伤心地听到他过去了，尽管他生活与我的母亲和他的死亡是不是悲剧。 他只是研究了老年猫进入老年时代后会遇到的健康问题。 他的寿命很长（我希望很幸福）。 当我熬夜，想着他的时候，我意识到我的母亲只比我现在得到他时大了几岁。 他去世时我才33岁，而我们得到他的母亲大概是34/35。 好像我赶上了我母亲，她现在已经50多岁了。 他活着的时间似乎相对较小，但是考虑到我当时的年龄以及他在那个时间（十年半）中的年龄，我想这足够了。 Xbox的失败使我想起了这种死亡。 时间的速度。 时间在我们周围流逝的速度有多快，例如裸露的管道上的锈蚀或潮湿天热中遗留的面包发霉。
在撰写和发表本文时，我的原始Xbox很有可能会消失，尽管有这种奇怪的失落感–我的童年，少年时代，成年后的成长，时间和地点的丧失使我相撞涉及数字故事和世界，但也与人和动物相撞，这些人和动物在我的生活中意义非凡，但由于任何原因而消失了。 这些经验是接受我所爱之物的损失的一种练习。 世界将继续前进，回忆将一直持续下去，而我赋予它们的意义将取决于我对它们的理解。 但是，随着年龄的增长以及身体开始衰竭，我会得到同样的认可吗？ 我不知道未来会是什么样，也许我们会拥有可以代替自己的假肢，但我对此表示怀疑。 无论哪种方式，在某个时候，我都必须接受自己的死亡。 在某个时候，我将不得不看着我的身体衰竭，说：“我再也无法解决这个问题了。”
参考文献
An，SK等。 “放弃还是不放弃：强迫症中Ho积症状的神经基础。” Nature ，Springer Nature，2008年1月8日，www.nature.com / articles / 4002129。
麦格尼加尔，凯利。 “为什么很难放开混乱”。《 今日心理学》 ，苏塞克斯出版公司，2012年8月7日，www.psychologytoday.com / us / blog / the-science-willpower / 201208 / why-it-s-hard-let-变得混乱。
