马戏团的满意:为什么怪胎继续存在

怪胎(1932)

托德·布朗宁(Todd Browning)的《怪胎》(FREAKS)被视为沃纳·赫尔佐格(Werner Herzog)的最爱之一,也是地下电影的试金石,但事实是,就像许多邪教经典一样,实际上观看它们揭示了它们的真实性和怪异性。 FREAKS因被禁止和迷路而著名,然后由您喜欢的午夜美食制造商发现并庆祝,因此FREAKS感觉像是一块试金石,没有我们尚未充分处理的文化异常。

阅读此书的大多数人都知道情节。 汉斯(哈里·厄尔斯(Harry Earles))是马戏团中的侏儒,而冷酷的杂技演员克娄巴特拉(奥加·巴克拉诺娃(Olga Baclanova))摔倒了。 克里奥帕特拉得知他的秘密财产后,便谋求结婚,然后杀死他,直到汉斯的“怪胎”社区接受他们理所应当的复仇。 是的,是的,美丽的人可以被证明是真正的怪物,但电影的最后力量却源于更原始的东西,因为它将故事简化为关于性挫败的童话

汉斯订了婚,同伴侏儒弗里达(戴西·厄尔斯)想要他,汉斯想要埃及艳后,而埃及艳后可以有任何她喜欢的人,但确实想要钱。 她可能正在和强人赫拉克勒斯(亨利·维克托(Henry Victor))一起睡觉,但是似乎汉斯的命运比起彼此更能激发他们。 一个子情节找到了两个暹罗姐妹(Daisy和Violet Hilton),一个已婚,另一个被求婚,是否在后勤方面挣扎,或者不让他们的亲人去解决,这让丈夫沮丧和美丽。 甚至在小丑Phrodo(亨利·华莱士(Henry Wallace))和金发碧眼的重磅炸弹维纳斯(Leila Hyams)之间求偶,也是误导之一,导致了快速而激动的初吻,但从未转化为这两个激情的另一刻。

当Phrodo与其中一个“笨蛋”(一种称为小头畸形)调情时,甜蜜的嬉戏交流是一种许诺,他们俩都不打算遵守。 这是画面中最动人的时刻之一,因为两者都接受了游戏规则,而规则第一则是没有人真正一起逃跑。 工作室发行的结尾可能是个幸福的结局:弗里达回到汉斯,将他抱在怀中,向他许下了爱意,但他的面容并不意味着甜蜜的团圆,而是与爱人住在一起的永恒失败。有他,而不是他想要的那个。 缺乏冷嘲热讽的惨淡,使其如此具有破坏性。

导演托德·布朗宁(Tod Browning)似乎有一种处理我们如何处理性爱的怪异方式。 前一年,他通过挖掘吸血鬼故事的秘密-性后悔,制作了最著名,最受模仿的DRACULA(1931)。 NOSFERATU(1922)可能会出没,但没有少女涌入那个吸血鬼的怀抱。 美国人尤其喜欢吸血鬼,这主要是因为他们唯一爱的东西莫过于性爱,之后才对此感到难过。 我们从早到晚都消费色情,在新闻和聊天节目中谈论性行为,并用它来出售一切。 然后,我们将抓住一切机会,使人们为真正的他妈的而痛苦。 我很惊讶地发现《暮光之城》中的斯蒂芬妮·迈尔斯成为摩门教徒。 贝拉在干草堆上翻滚很大,这会让每个人付出沉重的代价。 知道为什么? 因为性乐趣破坏了一切,所以很疯狂。 急于翻页的每个人都在等待贝拉因放弃或不放弃而遭受苦难。 因为无论哪种方式,妇女都会被拧紧。

勃朗宁对该球拍没有兴趣。 在《怪胎》中,不是性别本身会使我们绊倒,而是事实是我们经常想要那些不想让我们回来的人。 并以童话般的逻辑和节奏来做到这一点,以一种脱节的方式进行编辑,这种方式始终保持推进状态,在奇怪的时刻褪色为黑色,在自然的断点处场景还没有完全结束,并在新场景中以新角色淡出,就像每个场景一样顺序是它自己意外的小睡。

DRACULA的哥特式氛围和华丽的生产设计已经一去不复返了。 在这里,表演者的预告片的拍摄就像普通的家用厨房和卧室一样,尽管室内装饰让人联想到姜饼屋,就像经典的格林童话一样。 容易将其苗条的特征误认为简单的特征,但是对于我们在第一句话中没有得到的灰姑娘的幕后故事,我们到底需要知道些什么呢?

不,《怪胎》的运行时间只有一个多小时,它运行在童话领域,与命运和欲望以及善变的本质息息相关。 但这是一个关于难题的童话,没有人急着重新审视。 汉斯没有仙女继母。 他只有一群朋友愿意帮助他报仇,但这是对他仍然非常渴望的那个女人的报仇,这可以说是事实,因为Frieda在最后一枪让他保持了近距离。 这是一个童话,可能离骨头太近了,以至于我们无法一遍又一遍享受重述。

但这使布朗宁(Browning)创造了一个令人叹为观止的成就,因为这个故事继续使我们感到困惑,因为它的意义远不止美丽或可怕。 这是关于欲望之谜的,这使我们所有人都有一种怪胎。

FREAKS通过Netflix通过DVD发行,并在亚马逊上流式传输。