速度之声

印第安纳波利斯赛车场并不是静默的神殿,但是当我于5月23日(星期六)清晨,即印第安纳波利斯500的前一天到达时,它具有那个光环-禅宗寺庙。 我在一个世界奇观的看台下方的西南门进入,然后走过许多阶梯。 一个人朝着蓝天广场爬去。 棒球公园的到来是绿色的狂想曲,那是银和铝的拼命。 我在第一弯转弯,这是观看比赛的最佳地点。 前直线,一条跑道宽的,激光完美的沥青带,向几乎看不见的四号弯延伸了大部分距离。 正面看台和护栏汇合在艺术等级消失的地方。 在寂静中,我的耳朵充斥着发动机的尖叫声,气动轮式枪声的嘶哑和嘎嘎作响以及公共广播系统的回响。 同时,我被春风的低语感动。 我一生中很敬畏的时候已经看过电视上的美国速度宫,现在我在这里。 悬停在赛道上的所有建筑都是赛道的建筑中心,这是一座分层的锥形玻璃塔,称为宝塔。 那是我应该在的总部。

公众门对早期崛起者开放。 球迷们以竞走者的步伐着我走,提着东西-海报和三维物体,例如头盔和衣服。 很快就可以清楚地了解到,我已经与匆忙的周六早上的签名会融为一体,后者在塔后场内场的一个大院子里举行。 牛群流过6号登机口附近的隧道,在铁轨本身下方(您可以到达并触摸它),然后将坡道倒入广阔的公共空间。 在院子里,一台巨大的电视监视器下方,按照明天的网格位置为驾驶员们布置了桌子。 赛车迷排队。 硬核。 他们带来了自己的Sharpies。

当我发现他时,史蒂夫·杜尔(Steve Durr)有点激动,专心于几个相互关联的问题。 他的问候友好而分心。 他大约60岁,满头白发,一个小巧的家伙,通过走动并做一些需要做的实际操作来管理,无论是爬梯子还是扎扎在电线上。 他穿着黑色赛车服-裤子和高尔夫球衫,上面印有“机翼和车轮”的印第安纳波利斯赛车场补丁,以及他的后台技术团队RaceTrack Engineering的徽标。 一个对讲机就在他身边,通过它来来往往的指示,问题,南方的愚蠢行为和一些融化的骂声。 杜尔的脸既友好又胡说八道。 50年代在路易斯安那州的男孩时代,他躺在肚子上,每年五月在收音机上收听Indy 500。 现在他在这里,沉迷于技术和行话以及其他所有人的问题,他在压力,狂躁的快感和迫切的最后期限不到30小时的情况下奔波。 杜尔(Durr)是艺术和技术特别融合的专家:公共广播系统。 可以肯定地说,除非出现问题,否则没人会注意到他或他庞大的演讲者网络。 他是无形的和匿名的,但是没有他和他的团队,美国最大的体育赛事及其盛况就没有配乐,没有影响力和存在感。